Lima
von Arlena Janning

Es begann schon total katastrophal. Eine Hals-Uber-Kopf-Entscheidung. .Es tut
mir leid, wenn ich Sie store, Frau Honner, aber IThre Schwester Lima Kendo muss
leider in den ndchsten Tagen aus unserer Wohngruppe abgeholt werden, es ist
bedauerlicherweise kein Platz mehr fiir sie. Sie ist die einzige, die noch
Verwandte hat, also holen Sie sie bitte in den ndchsten Tagen ab." Dieser Anruf
war der Anfang. Ich war gerade in eine wichtige Projektarbeit vertieft, als das
Telefon klingelte. Der Herr stellte mich einfach vor vollendete Tatsachen. Lima
musste aus dem Heim raus, also sollte ich sie maglichst schnell abholen. Dass ich
mit meinem Verlobten in einer Drei-Zimmer-Wohnung wohnte und iiberhaupt
keinen Platz fiir ein 16-jdhriges Mddchen hatte, schien ihn gar nicht zu
interessieren. Die Arbeit konnte ich erst einmal vergessen.

Ich hatte mich nie wirklich fir meine kleine Halbschwester und ihre Mutter
interessiert. Vor einem Jahr hatte ich zwar eine Trauerkarte bekommen, in der
stand, dass Limas Mutter, Maria Kendo, gestorben war, und ich hatte eine Karte
zuriickgeschrieben, aber das war es dann auch fiir mich gewesen. Nie hatte ich
gedacht, dass ich einmal fiir sie verantwortlich sein sollte. Nattirlich, wir kannten
beide unseren gemeinsamen Vater nicht, aber ich war fest davon iliberzeugt
gewesen, dass es da noch andere Verwandte gdbe. Nun, da lag ich wohl falsch.
Und jetzt stand ich da, mitten in der Ausbildung zur Architektin, mit einem
Verlobten, den ich bald heiraten wiirde, einer winzigen Wohnung - und nun mit
einem jungen Mdadchen am Hals. Mir wiirde nichts anderes (brig bleiben, das war
mir schon klar, aber wie sollte das gehen? Tom und ich waren beide vollzeit-
beschdftigt.

Am ndchsten Morgen fuhr ich zu dem Heim, in dem Lima noch wohnte. Ich wollte
sie noch nicht mitnehmen, nur erst einmal kennenlernen, aber der Heimbesitzer
sprang mir fast vor Freude um den Hals, als er mich sah, und wollte von bloem
Kennenlernen nichts héren. ,Ich bin ja so froh, dass Sie da sind. Es ist wirklich
dringend. Schade, zu schade, aber Lima muss wirklich gehen. Warten Sie einfach
hier, ich hole siel® Und ohne eine Antwort von mir abzuwarten, stiirmte er davon.

Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Der Kerl war viel zu
uberfreundlich und vorschnell gewesen, als dass alles natiirlich sein konnte. Er
hatte noch nicht mal Uberprift, ob ich wirklich ihre Schwester war. Vielleicht
war ich ja auch ein Kinderentfiihrer oder Vergewaltiger. Das musste er doch
priifen! Was war mit Lima? Die Frage drdngte sich mir unaufhaltsam auf.



Schon zehn Minuten spater kam der Heimbesitzer (er hatte sich noch nicht
einmal vorgestellt) mit einem jungen Mddchen wieder heraus. Wenn es nicht so
offensichtlich gewesen wdre, hdtte ich nicht geglaubt, dass es meine Schwester
Lima war. Ich hatte ihre Mutter nur einmal gesehen, und sie hatten nicht die
geringste Ahnlichkeit. Lima war diinn, fast schon abgemagert, hatte lange,
schwarze Haare und trug schlichte, schwarze Kleidung. Sie wdre sehr hiibsch
gewesen, wdren da nicht diese Augen. Es war, als schaute sie die ganze Zeit in
die Ferne, als wdre sie gar nicht da. Die Augen waren fraurig, unendlich traurig,
und sie spiegelten Leid wider. Leid, dass sie in den all den Jahren erfahren haben
musste. Solche Augen hatte ich noch nie bei einem Kind gesehen, und sie jagten
mir eine Gdnsehaut lber den Riicken. Ich glaubte plétzlich zu wissen, warum Lima
nicht mehr im Heim bleiben durfte. .Hallo!", begriifte ich sie und ldchelte tapfer.
.Nun, also wenn Sie Fragen haben, kdnnen Sie gerne immer anrufen. Schonen Tag
noch. Tschiiss, Lima", sagte der Mann und ging.

Da standen wir. Ich kam mir vor wie bestellt und nicht abgeholt. Wie Lima sich
wohl fiihlen musste? Meine noch nie gesehene Schwester. Diese Augen. Ich
konnte den Blick nur schwer abwenden. ,Sicher hat man dir gesagt, wer ich bin,
also sollten wir.." ,Nein!", unterbrach sie mich. ,Nein?", fragte ich irritiert. .Man
hat mir nicht gesagt, wer Sie sind." Mir stockte der Atem. Was war das fiir ein
Heim, wo man den Kindern noch nicht einmal sagte, wer sie abholen wiirde. ,Ahm,
ich bin deine Halbschwester Naomi." Sie nickte kurz. ,Also, wollen wir fahren,
oder mochtest du dich noch von irgendwas verabschieden oder etwas iiber mich
wissen?" Sie schiittelte den Kopf. .Okay, deine Tasche kannst du in den
Kofferraum legen." Ich war sehr iberrascht, dass sie nur eine einzige
Reisetasche und eine kleine Handtasche hatte. Jedes Mddchen in dem Alter, das
ich kannte, mich eingeschlossen, hatte mehr Sachen als eine Tasche. Dieser
Anblick, eine Tasche, ganz verlassen in diesem riesigen Kofferraum, bewegte
mich erstaunlich tief. Ich schiittelte kurz den Kopf und stieg ein. Sie tat es mir
nach und setze sich auf den Beifahrersitz. Diese Art, wie sie sich bewegtel Man
konnte erkennen, wie sie sich fiihlte. Thr Ricken war krumm, ihr Blick gesenkt,
man konnte fast denken, sie wdre gar nicht da, wdre da nicht die Ausstrahlung,
die von ihr ausging. Sie erinnerte mich immer wieder daran, dass sie da war. Ich
lieB das Auto an und fuhr los. Mehrmals versuchte ich, ein Gesprdch in Gang zu
bekommen, aber sie gab nur kurze Antworten, und man konnte merken, dass sie
nicht reden wollte. Also gab ich schlieflich auf. Irgendwo konnte man das ja
verstehen. Sie wurde doch ebenso wie ich aus dem gewohnten Leben gerissen
und vor eine neue Schwester gesetzt. Heute war erst der erste Tag, es konnte
sich noch viel dndern.

Aber dann, wir waren schon fast da, sagte sie doch noch etwas. Aber ich
wiinschte mir spdter, sie wdre weiterhin still geblieben. ,Ich weif ja nicht, was



Thnen der Keller erzdhlt hat, aber Sie brauchen sich nicht um mich zu kiimmern.
Stecken Sie mich einfach in ein anderes Heim, und das war's dann." Ich sah sie
kurz von der Seite her an. Sie starrte auf die Strafe. .Ich hatte eigentlich nicht
vor, dich wieder in ein Heim zu stecken. Schliefllich bin ich deine Halbschwester,
und deshalb sag bitte du zu mir, ja?" Sie zuckte mit dem Schultern. ,Okay, wenn
du meinst... Aber es war deine Entscheidung." Ich wusste nicht, was sie mir damit
jetzt sagen wollte, und blieb still.

Das war meine erste Begegnung mit Lima, und ich wusste bereits da, dass ich sie
nicht wieder einfach in ein Heim stecken wollte. Ich wollte sie richtig kennen-
lernen, wollte, dass sie meine Freundin wurde. Das stellte ich mir toll vor. In
meinen Fantasien gingen wir shoppen, probierten verriickte Klamotten an, gingen
dann ein Eis essen und lachten uns krumm, so wie es zwischen Schwestern sein
sollte, doch ich merkte schon bald, wie verdammt schwer das werden wiirde.

Als ich Tom am Abend davon erzdhlte, zog er nur skeptisch die Brauen hoch,
sagte aber nichts. Er kannte mich gut genug, um zu wissen, wann er lieber still
sein sollte, um Streit zu vermeiden. Lima schlief provisorisch auf dem Sofa im
Wohnzimmer, wo auch die Kiiche eingebaut war. .Hier kann sie nicht lange
bleiben." Ich sprach mehr zu mir selbst, denn ich erwartete gar nicht, dass Tom
mir antwortete. Als er es doch tat, war ich sehr lberrascht, er war eigentlich
nicht der Typ, der brauchbare Ideen hatte. Das wusste er auch und iberlie mir
meistens das Reden. ,Ich konntet doch eine Reise machen", schlug er vor. Der
war ja lustig! Eine Reise, wie sollte das mal eben gehen? Ich war mitten in der
Ausbildung zur Architektin und von dem Geld mal ganz zu schweigen.

Irgendwann, es war schon mitten in der Nacht, entschlossen wir uns doch, dass
ich mit Lima in den ,Urlaub’ fahren wiirde, und .nebenbei" wiirden wir noch
unseren Vater suchen. Dann hatte mein Fehlen bei der Arbeit wenigstens einen
Grund. Das war zwar alles keine besondere Idee, aber auch mir fiel keine
bessere ein. Und sogar der Psychiater, zu dem ich jahrelang gegangen war (véllig
grundlos, ich hatte nur das Gefiihl, etwas im Leben falsch zu machen), hatte mir
auch immer geraten, etwas optimistisch anzugehen, auch wenn es hoffnungslos
scheint. Also versuchte ich, mir die Sache schonzureden, aber es klappte nicht
wirklich. Man musste schon ein verdammt guter Liigner sein, wenn man sich
selbst einreden konnte, dass es nicht total verriickt war, einfach so auf eine
kleine Insel bei Spanien zu fliegen, um den Vater zu suchen, noch dazu mit einem
Mddchen, dass ganz offensichtlich lieber in einem Heim verschimmeln wiirde.
Trotzdem schlief ich mit einem Ldcheln im Gesicht ein. Der Psychiater wdre
stolz auf mich gewesen.

Am ndchsten Morgen musste ich Lima wohl von meinem Plan erzdhlen. Ich wusste
nicht, was passieren wiirde. Wiirde sie schreien? Sachen durch die Gegend



werfen? Ich setze mich mit einem KloB im Hals zu ihr an den Tisch. Tom sagte
bedauernd, dass er heute Frihschicht habe. Hatte er die nicht immer dienstags
und donnerstags? Heute war Mittwoch. Ich schluckte meinen Arger herunter,
hier wartete etwas auf mich, dass vielleicht meine ganze Kraft kosten wiirde.
.Lima" begann ich. Sie hob die Brauen zu einem ,Wenn-du-so-anfangst-willst-du-
was-von-mir-Blick'. ,Also, wie gesagt, diese Wohnung hier ist zu klein fiir drei
Leute, und ich mochte dich ungern wieder in ein Heim schicken." Sie sagte nichts,
sondern sah mich nur skeptisch an. ,Deshalb hab ich mir iiberlegt, ich nehme mir
so lange Zeit, wie du Sommerferien hast, das sind noch 5 3 Wochen, oder? Und
wir fahren in den Urlaub nach Spanien. Unsere spanischen Wurzeln lassen sich ja
nicht verleugnen." Das stimmte, man sah uns beiden sofort an, dass ein Teil
unserer Eltern spanisch sein musste. ,Was hdltst du davon?" Sie sah mich
weiterhin an. Nicht mehr skeptisch, sondern jetzt ohne irgendeine
Gefiihlsregung. .Meinetwegen", sagte sie dann. Okay, du sagst ihr jetzt die
Sache mit unserem Vater, das wird schon klappen. ,Da ist noch etwas." ,Ja?"
.Wie du vielleicht weiflt, wohnt unser Vater in Spanien. Wir haben und hatten
auch noch nie Kontakt zu ihm, und deshalb habe ich mir iberlegt, das konnten wir
doch gut dndern.” Innerlich presste ich mir die Hdnde auf die Ohren und duckte
mich, aus Angst vor dem, was nun kommen wiirde. Doch es blieb still. Kein
Schreien, kein Briillen, kein Sachen-durch-die-Gegend-Werfen. Nur ein ,Okay."
Ohne irgendein Gefiihl. Ich wusste nicht, was schlimmer war. .Gut..", sagte ich
lahm, um mich selber wieder in den Griff zu bekommen. Ich sah sie noch einmal
kurz an, und mir war, als flackerte etwas durch ihre traurigen Augen. Etwas wie
Wut oder Trauer, ein Gefiihl auf jeden Fall, und dieses Gefiihl fand meinen Plan
mit unserem Vater nicht ,okay. Aber Lima hatte sich schnell wieder unter
Kontrolle. Sie sah weg und aB ihr Mdsli auf.

Den Rest des Tages verbrachte ich mit Planen. Ich recherchierte stundenlang im
Internet, bis ich die Insel herausgefunden hatte, auf der unser Vater lebfte.
Mehr konnte ich allerdings nicht finden. Die Insel war klein, sehr klein. Es gab
nur ein einziges Hotel, und weil es recht giinstig war, mietete ich ein kleines
Appartement fir uns. Ende offen. Tom und ich kauften alles ein, was wir
brauchten. Am ndchsten Tag sollte es schon los gehen. Wahrend dieses Tages
versuchte ich weiter, an Lima heranzukommen. Fehlanzeige. Sie blieb weiter
unzugdnglich und verschlossen.

Unser Flug ging um zehn Uhr am ndchsten Morgen, wir mussten also sehr frih
los. Tom und ich wuselten durch die Wohnung, packten die letzten Sachen
zusammen und traten uns gegenseitig auf die FiiBe, schrien uns gegenseitig
gereizt an. Lima allerdings saB nur auf dem Sofa und starrte Locher in ihre
Tasche, sie sie gar nicht richtig ausgepackt hatte. Natirlich war sie schwarz.
Ich fragte mich, was an diesem Mddchen nicht schwarz war. Als wir endlich im



Auto saBen, wurde mir erneut blitzartig bewusst, was das alles fiir ein Wahnsinn
war. Ich war hier auf dem Weg zu einer kleinen Insel im Mittelmeer, dessen
einziges Dorf aus ein paar Hdusern, einer Kirche und einem Hotel bestand. Noch
dazu war meine Reisebegleiterin meine mies gelaunte, verschlossene, bittere
Halbschwester, die ich gerade mal ein paar Tage kannte und die nicht gerade zu
meinen besten Freunden gehaorte. Tolll

Am Flughafen gaben wir unser Gepdck auf und erledigten den ganzen anderen
Kram, den man machen musste, bevor man ins Flugzeug durfte. Das einzig
Besondere (es war nur angesichts der anderen langweiligen Sachen besonders)
war, dass Lima bei der Durchsuchung angepiepst wurde und sie ihr
Taschenmesser abgeben musste. Das besserte ihre Laune nicht gerade. Dann
verabschiedete ich mich schnell von Tom. In meinem Kopf waren viel zu viele
Gedanken, um mich richtig darauf konzentrieren zu kdnnen. Ich driickte ihn kurz
an mich und erwiderte seinen Kuss, aber nur fliichtig. Ich war so in Gedanken,
dass ich seinen sauren Blick erst gar nicht bemerkte. Ich nahm ihn dann noch
schnell zur Seite und versuchte, ihm die Sache kurz, aber treffend zu erkldren
und kiisste ihn dann lange und anstdndig, wie es sich fiir Verlobte gehorte, die
sich lange nicht sehen sollten. Danach saB ich endlich und endgiiltig,
unwiderruflich im Flieger. Ich liebte das Starten. Das Gerdusch, wenn das
Flugzeug langsam anrollte und sich dann langsam in die Luft erhob. Es kribbelte
so schon im Bauch. Ich wollte eigentlich an Lima vorbei einen Blick auf die
Landschaft werfen, aber dabei sah ich ihr Gesicht. Sie war blass geworden.
.Lima, ist alles okay? Ist dir schlecht?”, fragte ich vorsorglich. Sie warf mir
einen Blick zu, der wohl genervt aussehen sollte, allerdings musste sie sich so
anstrengen, den Brechreiz zu unterdriicken, dass der Blick einfach nur eine
schaurige Grimasse war. ,Titen sind unter dem Sitz neben den Schwimmwesten®,
sagte ich noch und ich war mir sicher, dass es die letzten fir den Rest des
Fluges sein sollten. Ich holte meinem mp3-Player aus dem Handgepdck und gab
mich meiner Musik hin. Dabei konnte ich immer am besten nachdenken oder
abschalten. Es beruhigte mich, lieB mich lber Probleme nachdenken und gab mir
die besten Ideen. Heute horte ich einfach nur zu. Versuchte, alles zu vergessen.
Der Player war bunt beladen. Eine Mischung aus Pop und Rock, etwas Hip Hop und
R'nB, aber auch Lieder aus den 80-er und 90-ern.

Wir sollten ungefdhr 2-3 Stunden fliegen. Irgendwann holte ich den einzigen
Reisefiihrer, den ich iiber die Insel finden konnte, heraus. Tom sagte immer, ich
sei eine Reisebuchfanatikerin. Ich konnte nicht einfach so in ein fremdes Land
fliegen, ohne etwas dariiber zu wissen. Normalerweise lernte ich vor einer Reise
auch noch die notigsten Brocken der Sprache, aber dafiir war dieses Mal keine
Zeit mehr, und ich hoffte einfach, dass der Rest aus meiner friithen Kindheit, die
ich in Spanien gelebt hatte, und ein bisschen von meinem Schulspanisch reichen



wiirden. Ich fragte mich, ob Lima wohl Spanisch sprach, aber ich fragte nicht
laut.

Der Flug ging schnell vorbei, und schon bald senkte sich das Flugzeug. Ich sah
noch einmal zu Lima hiniiber. Sie sah noch immer verkrampft aus, aber sie hatte
sich nicht iibergeben. Die Rdder setzen mit einem Ruck auf. Geschafftl Wir
waren in Spanien. Das Flugzeug rollte noch ein bisschen, bis es stand. Dieser
komische Tunnel, durch den man den Flieger verlieB (ich vergaB den Namen immer
wieder, Tom hatte ihn mir wohl schon zehn mal gesagt) wurde an das Flugzeug
gefahren und die Tiiren 6ffneten sich. Ich ging vor Lima durch den Gang,
wiinschte der Crew ,Auf Wiedersehen' und verlie den Flieger. Sobald wir das
Gebdude betreten hatten, umfing uns das spanische Leben. Ich hatte ein vages
Gefiihl der Vertrautheit. War fir mich nicht so ein Leben in friheren Zeiten
normal gewesen? Wie schwer es war, sich in dem kalten Deutschland wohl zu
fiihlenl Und nun war das spanische Leben fiir mich fremd. Das machte mich
traurig. Mit dem Bus ging es zur Kiiste und dort wurden wir mit einer Fdhre auf
die kleine Insel gesetzt. Ich ging los, wir hatten nicht viel Zeit, aber Lima
schlurfte missmutig hinter mir her. Ich versuchte, mich zur Ruhe zu zwingen und
wartete alle fiinf Schritte auf sie, doch schon bald hatte ich keine Geduld mehr
und schleifte sie hinter mir her. Ohne Riicksicht auf Verluste. Wenn ich ihr
etwas brechen wiirde, wiirde sie sich schon melden. Wir machten einen
Abstecher beim Gepdckband und warteten auf unsere Taschen, danach hasteten
wir zum Bus. Das hieB, ich rannte und zog Lima mit, da sie von alleine wohl keinen
Schritt gemacht hatte. Als wir endlich im Bus safien, fragte ich sie: ,Hattest es
wohl nicht sehr eilig anzukommen, was?" und konnte einen spottischen Unterton
nicht lassen. Sie blitze mich an, doch sie sagte nichts, das brachte mich noch
mehr in Rage. .Du sitzt hier einfach nur rum und ziehst einen Schmollmund.
Kannst doch eigentlich froh sein, dass du da weg bist." Das war nicht als
Beleidigung an sie gemeint, eher an das Heim, aber irgendwie verstand sie das
falsch. ,Sei still.", stieB sie zwischen den Zdhnen hervor. Doch ich dachte nicht
daran. .Wenn ich leise sein soll, musst du dich schon wehren. Mach doch mal den
Mund auf und sag mir deine Meinung. Los!" Meine Stimme war lauter geworden,
und ich sah sie herausfordernd an. Einen Moment lang schien es, als wolle sie
etwas sagen, doch sie schloss den Mund wieder und wandte sich ab. Was war nur
los mit ihr? Etwas belastete sie schwer, wie eine Art Trauma. Und sie
verschanzte sich total, lieB niemanden an sich ran. Es war fast so, als habe sie
kein Selbstwertgefiihl mehr. Als ob es ihr egal ist, ob man sie total runter
macht. Als habe sie verlernt, richtig wie ein Mensch zu leben. Ich fiihlte mich
mies, weil ich sie regelrecht in den Magen getreten hatte, als sie schon hilflos
am Boden lag. Das schlechte Gewissen plagte mich mehr und mehr. Ich war
eigentlich oft sehr riide und ruppig, provozierend, sagte meine Meinung, aber nur
bei Leuten, die es verdienten. Bei Lima war es etwas anderes. Ich spiirte es. Sie



war so traurig. So unendlich traurig. Irgendetwas hatte sie zutiefst verletzt. Es
war, als wiirde ihr Herz von innen verbluten. Ich musste etwas tun. Aber was?
Ich durfte sie nicht drdngen. Sie musste von allein zu mir kommen. Aber bevor
sie das tat, musste ich das gut machen, was ich verbockt hatte. ./ Tschuldigung..."
murmelte ich. Sie sah mich kurz, skeptisch an. ..Das eben war nicht fair... Ich.."
.Schon okay." Unterbrach sie mich. Ich wollte noch erkldren, aber sie zeigte mir
deutlich, dass sie das nicht horen wollte. Von da an, war es noch schwieriger, mit
ihr zu reden. Ich hatte es wohl wirklich vergeigt. Aber es tat mir doch so sehr
leid, ich konnte sie nicht einmal ansehen, doch ich wusste nicht, wie ich es zeigen
sollte.

Das Hotel, in dem wir untergebracht waren, war klein, aber wunderschon. Mit
den Terrassen, umgeben von Sdulen, mit Palmen im Garten und dem Meer direkt
vor der Tir. Ich fiihlte mich sofort zu Hause, und es hdtte ein so schoner Urlaub
sein konnen, wdre da nicht Lima, die stdndig schlechte Laune verbreitete. Sie
hatte iiberhaupt keine Interesse daran, unseren Vater zu finden. Sie lag den
ganzen Tag nur im Schatten und horte Musik. Was konnte das fiir ein Leben
sein? Immer 6fter, wenn ich dariiber nachdachte, was man ihr angetan haben
musste, dass sie nun so war, spiirte ich furchtbare Wut in mir hochsteigen. Die
ersten paar Tage versuchte ich, einfach zu relaxen. Ich besichtigte das Dorf,
ging an den Strand, mietete ein Rad und fuhr durch die wunderschone
Landschaft, in der man sich wirklich verlieren konnte. Manchmal versuchte ich,
Lima dazu zu bewegen, mitzukommen, doch sie wehrte sich mit Hdnden und
Fiien. Ab einem bestimmten Zeitpunkt war es fiir mich vorbei. Ich konnte Limas
Rumgezicke einfach nicht ldnger ignorieren. Den einzigen Weg, nicht durch-zu-
drehen, sah ich darin, mich véllig auf die Suche nach unserem Vater zu
konzentrieren.

Thn aber tatsdchlich zu finden, war schwerer, als ich dachte. Ich kaufte mir ein
Telefonbuch, fand ihn dort aber nicht. Ich hatte nichts mehr als seinen Namen.
José Totelly, dass war alles. Wenigstens lief mich mein Spanisch nicht ganz im
Stich. Ganz am Anfang war es fiir mich noch schwer, mich zu verstandigen, aber
bald hatte ich mich an die Sprache gewdhnt. Allerdings drehte ich mich die
ersten paar Tage noch sehr im Kreis. Ich fand einfach nichts, nicht mal das
kleinste Bisschen. Das machte mich fast noch wiitender als Lima. Ich merkte, wie
meine Krdfte und meine Motivation langsam nachliefen. Die tdglichen Gesprdche
mit Tom am Abend, an die ich mich immer geklammert hatte, um nicht
unterzugehen in diesem fremden Land, wurden langsam zur Pflicht. Ich klagte
mein Leid, und er meckerte iber seinen Beruf. Wir hatten uns nichts mehr zu
sagen. Dieser Gedanke war bedngstigend, aber er drdngte sich mir immer wieder
auf, sooft ich ihn auch beiseite schob. Er war wie ein Bumerang. Und Lima, sie
zeigte keine Verdnderung. Sie wusste sehr genau, dass ich jeden Tag meine



Stunden damit verbrachte, José zu suchen, doch sie fragte nicht nach. Es
interessierte sie nicht. Zumindest zeigte sie das so nach auBien. Bildete ich es
mir ein, oder hob sie das ein oder andere Mal den Kopf ein wenig, wenn ich meine
Suche erwdhnte?

Eines Abends lag ich mal wieder total erschopft auf meinem Bett. Ich war bis
ans andere Ende der Insel gefahren, nur um festzustellen, dass dort ein anderer
José Totelly lebte. Ich konnte nicht mehr. Meine Knochen taten weh, mein Herz
war wund, ich hatte ein richtiges Tief, als es an der Tiir klingelte. Ich hievte
mich hoch. Wer konnte das sein? Wer sollte mich hier besuchen kommen? Ich
offnete die Tir. , Tom!" - ,Uberraschung!" lachte er. ,Die ist dir gegliickt!" Ich
nahm ihn in die Arme. ,Was machst du denn hier?", fragte ich lachend und kiisste
sie. ,Ich hab mir spontan Urlaub genommen und dachte, ich schau mal bei dir
vorbei, ob es hier wirklich so schon ist, wie zu erzdhlst, und ob du mir auch treu
bist!" Er grinste schelmisch. ,Na, was denkst du denn von mir?", fragte ich
lachend. Wir gingen in mein Zimmer (Lima sah fern, irgendeine spanische Soap,
sie schien Spanisch besser zu sprechen als ich) und redeten. Ich erzdhlte ihm,
was alles passiert war und wie es mit Lima lief, und er erzdhlte von zu Hause. Es
tat gut, endlich wieder ein vertrautes Gesicht zu sehen, das einen nicht
angenervt ansah. Wir gingen noch in ein kleines, romantisches Restaurant und
dann ins Bett. Er hatte Verstdndnis dafiir, dass ich miide war.

Am ndchsten Morgen beschloss ich, meine Suche einmal sein zu lassen, um neue
Kraft zu tanken und etwas mit Tom zu unternehmen, da er ja extra gekommen
war. Wir gingen an den Strand, badeten - und taten all die Sachen, die ein Paar
im Urlaub tat. Am Ende des Tages ging es mir wieder richtig gut. Ich hatte neue
Kraft und wollte weitersuchen. Das fand Tom allerdings nicht so gut. .Ich bin
extra her geflogen! Kannst du dir da nicht mal etwas Zeit fir mich nehmen?
Schlieflich sind wir verlobt, da hab ich das ja wohl verdient, oder?" Er war
richtig witend. Tom, TOM war wiitend. Das gab es selten. Und es machte mich
ebenfalls wiitend. Ich war nun mal eine bestimmende Natur. .Die Zeit wird
knapp, ich kann nicht so lange weg bleiben! Und das Geld wird auch weniger.
Wenn ich ihn nicht bald finde, muss ich wieder nach Hause, ohne das erreicht zu
haben, was ich wollte." Er schnaubte. ,Na und? Dann suchst du ihn ein anderes
Mal! Merkst du das eigentlich? Ich bin dir doch total egal! Du willst mich nur,
wenn es dir total bléd geht, zum Aufmuntern. Du willst immer alles bestimmen.
Das hort sich jetzt vielleicht nach Kindergarten an, aber es ist so, verdammt!
Ich hab doch in unserer Beziehung nichts zu sagen!” Ich sah ihn mit offenem
Mund an. Tom?!? Bist du das wirklich? Ich hatte nie gedacht, dass Tom etwas
storte. Das hdtte ich ihm jetzt gerne gesagt, aber ich war viel zu hitzig und er
immer noch wiitend. Und so schrie ich zuriick. Das erinnerte jetzt noch mehr an
den Kindergarten. Oder an ein altes Ehepaar. Wir schrien uns an, warfen uns



blodsinnige Beschimpfungen an den Kopf, verritten uns auf unseren Meinungen
und lieBen keinen mehr ran. Es endete damit, dass Tom schrie: ,So wird das
nichts!l Du bist doch gerade ganz woanders! Komm wieder, wenn es dir wieder
besser geht, bis dahin mach ich Schluss!" Er packte seine Sachen und stirmte
hinaus.

Erst stand ich nur in der Wohnung und versuchte, zu begreifen. Als ich dann
verstand, dass Tom gerade auf dem Weg zuriick nach Deutschland war, rannte
ich nach drauBen und sah nur noch, wie das Taxi mit ihm davonfuhr. Und wie im
Film begann es in diesem Moment zu regnen. Ich stand allein auf der Strafe und
der Regen schwemmte meine Trdnen weg. Ich ging langsam wieder in das
Appartement und sah aus dem Fenster auf das Meer, das véllig ruhig war. Jeder
Tropfen schlug kleine Wellen. Plotzlich spiirte ich eine Hand auf meiner
Schulter. Nur kurz, dann war sie sofort wieder verschwunden. Ich sah mich um,
und sah nur noch Lima wieder in ihr Zimmer verschwinden. Ich legte erschopft
meinen Kopf an die Fensterscheibe. Warum war das Leben so schwer? So
verdammt ungerecht? Ich weinte noch ein wenig. Es tat gut zu weinen. Das
letzte Mal hatte ich geweint, als meine Katze gestorben war, da war ich zwdlf ...
Ich hatte ganz vergessen, wie schon es war. So erleichternd. Als keine Trdnen
mehr kamen, schlief ich ein. So wie ich war. In meinen noch nassen Klamotten,
mit frockenen Trdnen auf den Wangen.

Am ndchsten Morgen wachte ich auf und fiihlte gleich, dass ich trotz allem neue
Kraft hatte. Ich verdrdngte Tom erst einmal aus meinen Gedanken. Ich wiirde
nicht aufgeben. Auch wenn er meinte, dass ich alles um mich rum vergessen
wiirde! Ich wollte meinen Vater finden. Mehr als alles andere auf der Welt. Ich
duschte schnell und zog mir mein leichtes Sommerkleid an. Ich drehte das Radio
voll auf und tanzte zu spanischer Musik durch das Appartement und machte
Friihstick. Lima kam verschlafen mit zotteligen Haaren in die Kiiche, wohl
geweckt von der Musik. Als sie mich sah, klappte ihr der Unterkiefer herunter.
Ich grinste. .So schnell gebe ich nicht aufl®, rief ich und setzte mich mit einer
schwungvollen Bewegung an den Tisch.

Nach dem Essen machte ich mich mal wieder auf den Weg. Ich wusste nicht
mehr, wo ich noch suchen sollte, doch davon lieB ich mich heute nicht
unterkriegen. Ich besichtigte die Kirche, lief durch die kleinsten Gdsschen und
genoss die Sonne auf meiner mittlerweile gebrdunten Haut. Meine
Erkundungstour fiihrte mich auf einen Marktplatz, wo viele spanische Handler
lautstark ihre Waren anboten. Ich wurde mehrmals von der Seite her angeredef,
doch ich lieB die jungen Mdnner stets nur mit einem bezaubernden Ldcheln
stehen. Es tat gut, mal wieder so ungezwungen mit Mdnnern umzugehen. Vor
einem Stand blieb ich stehen. Es wurden Tiicher und Schals angeboten, die mir



sehr gut gefielen. Ich verweilte einen Moment und strich vertrdumt iber die
schonen Stoffe, als etwas meine Aufmerksamkeit erregte. Es war nur eine
Stimme unter vielen anderen, aber sie stellte mir die Nackenhaare auf.
Instinktiv wandte ich mich um. Es dauerte einen Moment, bis ich die Stimme in
dem Gewiihl geortet hatte, aber dann sah ich eine dltere Frau mit mehreren
schweren Titen, die lautstark und zeternd auf einen Handler einsprach.
Fasziniert beobachtete ich, wie der Handler unter den Worten der Frau immer
kleiner wurde und ihr schlieflich die Ware fiir den halben Preis gab. Die Frau
wandte sich zum Gehen, und bevor ich lberhaupt merkte, was ich tat, lief ich
auch schon zu ihr hinliber. Irgendetwas an der Frau zog mich an, aber ich wusste
beim besten Willen nicht, was. Als ich sie eingeholt hatte, fragte ich sie hoflich
auf Spanisch, ob ich ihr mit den Titen helfen konne. Sie musterte mich mit
einem durchdringenden Blick, und ich verstand urplotzlich, wie sich der Handler
gefiihlt haben musste. Sie sagte lange nichts, und ich hielt es fast nicht mehr
aus, dann ldchelte sie: ,Gerne!" Und sie hielt mir zwei Tiiten hin. Ich ging neben
ihr her von dem Platz herunter, wo sie zielstrebig in eine kleine Gasse einbog, die
ich wahrscheinlich lbersehen hatte. Ich folgte ihr in erstaunlich schnellem
Tempo durch ein Labyrinth aus Gassen, und schon bald stand mit der Schwei8 auf
der Stirn. Endlich hielt sie vor einem kleinen Haus mit einem noch kleineren
Garten. Sie schloss die Tir auf und ich folgte ihr hinein. Drinnen schlug mir
kihle Luft entgegen. Ich stellte die Taschen in die Kiiche, wo die Frau mir ein
Glas Wasser eingoss. Ich nahm einen Schluck. Das Wasser rann meinen Hals
hinunter und tat sehr gut. .Es ist heif!l", sagte die Frau wissend, .warum setzen
wir uns nicht noch ein bisschen ins Wohnzimmer?" ,Woher wissen Sie, dass ich
noch bleiben will?", fragte ich iiberrascht. ,Nun, es ist doch wohl klar, dass Sie
mich nicht nur angesprochen und mir die Taschen getragen haben, weil Sie sonst
nichts zu fun hdatten, oder?" Ich musste lachen. . Okay, ertappt.” Das stimmte,
denn ich hatte mir auf dem Weg tatsdchlich iiberlegt, dass es nicht schaden
konnte, sie etwas iliber José auszufragen. Sie wollte nichts weiter wissen,
sondern ging ins Wohnzimmer. Ich folgte ihr und setzte mich auf ein Sofa.
Neugierig sah ich mich um. An den Wadnden hingen viele Schwarz-weif-
Fotografien. Die meisten zeigten einen Jungen und einen jungen Mann. Ich hatte
den Verdacht, dass es sich dabei um dieselbe Person handelte. Und da hatte ich
plotzlich eine wahnsinnige Idee. Ich fragte; .Kennen Sie vielleicht einen José
Totelly?" Das Gesicht der Frau blieb ausdruckslos. ,Was wollen Sie?", fragte sie
nun mit kalter Stimme. ,Nun ja.." Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und sah
die Frau hilflos an. - ., Ich wei, wo er wohnt. Aber bevor ich Thnen das sage,
mochte ich wissen, was Sie von ihm wollen." Ich schluckte. Am besten war es
wohl, wenn ich die Wahrheit sagte. .Er ist mein Vater, und ich wiirde ihn gerne
kennenlernen." Nun war es heraus. Ich sah die Frau vorsichtig an und bemerkte
uberrascht, dass Trdnen in ihren Augen schimmerten. ,Naomil", rief sie mit
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trdnenerstickter Stimme. Irritiert sah ich sie an. Dann, ganz plotzlich, schoben
sich Bilder vor meine Augen.

Ich als zwolfjdhriges Mddchen, das in eben diesem Wohnzimmer saB und
zuhérte, wie seine Eltern sich mit ihrer Oma unterhielten. Threr Oma. Die Frau
war tatsdchlich Josés Mutter und somit ihre Oma. ,Oma?", fragte ich zaghaft.
Es musste bescheuert klingen, aber zu etwas anderem war ich nicht fdhig. Sie
stieB einen spitzen Schrei aus und fiel mir in die Arme. Sie strich iiber mein Haar
und weinte. Ich weinte auch. Auf einmal war alles wieder da, was ich versucht
hatte zu vergessen und womit ich fast Erfolg gehabt hdtte. Meine Kindheit mit
meinen Eltern auf dieser Insel, meine iberfahrene Katze, kurz danach der
riesige Streit meiner Eltern und der Umzug mit meiner Mutter nach
Deutschland. Meine Oma und ich redeten lange iiber alte Zeiten, lachten iber
Ereignisse und trauerten um meine Katze, meine damalige beste Freundin. ,Was
ist aus José geworden, nachdem wir ausgezogen sind?", sprach ich dann die
schlimmste Frage aus. Greta, so hiel meine Oma, seufze und begann zu erzdhlen.

Ein paar Monate, nachdem wir weg waren, lernte José eine andere Deutsche
kennen. Es schmerzte mich, dass er seine Tochter so schnell vergessen hatte.
.Fast ein Jahr waren sie gliicklich, aber dann wurde die Frau schwanger. José
wollte kein Kind und verlangte eine Abtreibung, aber das war damals noch etwas
schwierig, auBerdem wollte die Frau das Kind unbedingt bekommen. So sind auch
sie wieder nach Deutschland gezogen, und José schloss sich von der AuBenwelt
ab. Den ganzen Tag arbeitete er in seiner eigenen Tischlerei und kam kaum noch
heraus, aus Angst, dass ihm ,so etwas" noch einmal passiert. Aber er hat dich nie
vergessen, Naomil Und auch sein anderes Kind niel Er hat euch beide geliebt!"
Mir stiegen schon wieder Trdnen in die Augen, aber ich schluckte sie herunter.
und jetzt bist du dran!" Greta ldchelte mich an. ,Was ist in Deutschland
passiert? Warum willst du José nun finden? Was ist mit deiner Halbschwester?"

Ich erzdhlte ihr alles, soweit ich es konnte. Natiirlich machte auch sie sich
Sorgen um ihre andere Enkelin, doch ich wusste ja auch nicht, was los mit ihr
war. ,Aber hoffentlich wird sich das bald dndern®, sagte ich zu Greta. ,Morgen
gehe ich zu José und Lima wird mitkommen, ob sie will oder nicht." Sie nickte.
Dann versprach ich, sie bald mit Lima zu besuchen, sie schrieb mir die Adresse
von José auf, und wir verabschiedeten uns.

Als ich aus dem Haus trat, merkte ich lberrascht, dass es bereits auf den
Abend zuging, und so machte ich mich schnell auf den Weg ins Hotel. Beim
Abendessen lie ich die Bombe platzen. ,Ich hab die Adresse!" Lima lie ihre
Gabel fallen und starrte mich an. Dann sprang sie auf und verschwand aus dem
Zimmer. Ich verdrehte die Augen. ..Du kommst morgen mit!", rief ich ihr nach, af
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zu Ende und verlieB dann das Appartement. Ich setzte mich ans Meer und
beobachtete den Sonnenuntergang, um meine Gedanken zu ordnen. Morgen!
Morgen wiirde ich tatsdchlich meinen Vater kennenlernen. Ich konnte es kaum
glauben. Ich versuchte, mich an ihn zu erinnern, doch so sehr ich mich auch
anstrengte, ich wusste nicht mehr viel, was mit ihm zusammenhing. Ich wusste,
dass er manchmal mit mir geschimpft hatte, dass er mit mir zum Angeln war,
dass es mir kleine Figuren geschnitzt hatte. Das war auch alles. Kein Gesicht,
nichts mehr. Ich lenkte meine Gedanken zum ersten Mal wieder auf Tom. Es tat
mir alles schrecklich leid, doch ich wusste, dass es wohl oder (ibel besser so war.
Wir waren nicht fiireinander gemacht. Das hatte ich doch schon die ganze Zeit
uber gemerkt, bevor Lima iiberhaupt da war. Schritte rissen mich aus meinen
Gedanken. Leise Schritte, vorsichtig. Leise knirschte der Sand. Jemand setzte
sich neben mich, und iiberrascht stellte ich fest, dass es Lima war.

Es war das erste Mal, dass sie von alleine zu mir kam. Eine Weile schwiegen wir
und genossen das stille Beisammensein ohne Streit oder Rumgezicke. Irgendwann
begann Lima zu reden. ,Es tut mir leid." Thre Stimme klang heiser und rau. Ich
sah sie iiberrascht an. Sie blickte aufs Meer und sah so aus, als meine sie es
ernst. ,Ich wollte nicht so mies zu dir seinl", erkldrte sie. Dann sagte sie wieder
eine Weile nichts und ich merkte, dass sie weinte. Auf einmal kamen meine
Schuldgefiihle wieder hoch. ,Mir auch!®, sagte ich, ebenfalls mit Trdnen in den
Augen. Ich habe dich total fertig gemacht, dass war falsch.” Sie schiittelte den
Kopf. .Du hattest doch allen Grund dazu." Dann brach alles aus hier heraus. Sie
weinte, zitterte und schrie. Ich nahm sie in den Arm und streichelte sie. .Ich
sollte dir das hier schon viel friher erzdhlt haben. Der Grund, warum ich aus
dem Heim geflogen bin und warum ich tberhaupt drin war, ist der:

Ich wuchs mit meiner Mutter in Deutschland auf. Sie hatte fast kein Geld und
arbeitete deshalb in einem Heim als Betreuerin. Dafiir durften wir dort wohnen
und bekamen zu essen. Alles in allem war mein Leben ganz okay. Ich lernte dann
dort einen Jungen kenne, in den ich mich verliebte. Er hief Rigo. Wir waren
zusammen, seit ich vierzehn war. Kurz vor meinem fiinfzehnten Geburtstag
wurde Mama krank. Ich hatte damals keine Ahnung, was fiir eine Krankheit es
war, jetzt kenne ich die Anzeichen nur zu gut. Mama hatte Aids. Sie war HIV
positiv. Es dauerte lange, bis ich das verstand. In der Zeit war nur Rigo fiir mich
da. Eines Tages, als die Krankheit ihren Hohepunkt hatte, erklarte sie mir, wie
sie sie bekommen hatte. Sie hatte einmal eine offene Wunde an der Hand. Ich
erinnerte mich noch gut an den Tag. Sie hatte sich geschnitten. Rigo hatte
ebenfalls eine Wunde, die beiden berihrten sich zufdllig an den Wunden. Dabei
gelangte ein winziges Bisschen von Rigos Blut in Mamas Wunde. An dem Tag, als
sie mir das erzdhlte, brach fiir mich eine Welt zusammen. Also hatte Rigo auch
Aids. Vielleicht war die Krankheit ja noch nicht ausgebrochen, aber er hatte den
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Virus. Am ndchsten Morgen war meine Mutter tot. Von da an war ich jeden Tag
bei Rigo. Ich hatte ja sonst keinen. Nur bei ihm konnte ich teilweise meinen
Schmerz vergessen, doch der verfolgte mich jeden Tag, jede Minute, jede
Sekunde. Ich vermisste meine Mutter so sehr. Rigo war ebenso fraurig wie ich
und genauso schockiert, als er erfuhr, dass auch er HIV positiv war. Er machte
noch einen Test, aber eigentlich war alles schon klar. Nach einem weiteren
qualvollen Jahr, in dem ich nur noch Schmerz fihlte, brach die Krankheit auch
bei Rigo aus, und vor einem dreiviertel Jahr ist er gestorben. Von da an hatte ich
niemanden mehr. Ich machte Randale, weil ich nicht mehr weiterwusste. Niemand
horte mir zu, niemandem konnte ich erzdhlen, was ich fiihlte. Niemand wusste
wirklich von meinem Schmerz. Mein Leben war ebenso vorbei, wie das von Mama
und Rigo, von denen, die ich liebte."

Das alles hatte Lima mit erschreckend gefiihlloser Stimme erzdhlt, aber jetzt
brachen die Trdnen aus ihr heraus. Ich nahm sie in den Arm und versuchte,
etwas von ihrer Trauer auf mich Ulberzuleiten. Es war so schrecklich, so
schrecklich! Wenn ich mir vorstellte, dass ich nur zwei Menschen hadtte, die mir
etwas bedeuteten und die beiden dann in kurzer Zeit an Aids verlor, ich wiisste
nicht, was ich dann machen sollte. .Mein Leben ist vorbeil®, nuschelte sie in mein
Haar. .Nein", sagte ich. ,Jetzt hast du ja mich! Ich bin fiir dich da!", versuchte
ich sie zu beruhigen. ,Verstehst du nicht?", brauste sie nun auf. .Ich habe
ebenso den Virus wie Mama und Rigo. Ich habe mit Rigo geschlafen, verdammft!
Und heute, als du die Adresse herausgefunden hast, da hab ich die ersten
Anzeichen bemerkt. Es bricht aus! Ich habe Aids!" Sie schrie es heraus und
brach dann zitternd zusammen. Nun war es an mir, sie zu verlieren. Konnte das
sein? Hatte auch sie Aids? Ich sah sie an. Sie log nicht, das wusste ich. Meine
Schwester Lima hatte Aids. Wir weinten beide bis spdt in die Nacht, sie wegen
ihres kaputten Lebens und des Schmerzes, den sie fiihlte - und ich wegen ihr.
Weil ich nun wusste, warum sie so verschlossen war, warum sie sich nicht wehrte.
Sie hatte schon zu viel kampfen miissen, sie konnte nicht mehr. Doch jetzt war
ich doch dal Jetzt wiirde ich fiir sie da sein und ihr helfen. Wir schliefen beide
Arm in Arm am Strand ein.

Am ndchsten Morgen war alles anders zwischen uns. Wir vertrauten uns von nun
an blind und verstanden uns prdchtig. Wir aBen gemeinsam, dann machten wir uns
auf den Weg zu Josés Haus, dass weit abseits auf der Insel lag, so dass kaum
jemand davon wusste. Ich erzdhlte Lima von unserer Grofmutter. Sie horte
aufmerksam zu und redete mit. Wie sie sich plotzlich verdandert hatte, seit sie
nicht mehr das Geheimnis mit sich tragen musste! Bald hatten wir das Haus
erreicht. Ein kleines Backsteinhaus mit Werkstatt, direkt am Meer. Wir standen
nebeneinander vor der Tiir und sahen uns an. Wir wussten, dass wir absolut das
gleiche fiihlten. Mit zitternden Fingern driickte ich auf die Klingel und wir
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warteten. Jede Sekunde verging kriechend langsam, bis hinter der Tiir Schritte
zu héren waren. ,Schwestern?”, fragte ich. ,Fir immer!", antwortete Lima, dann
ging die Tiir auf, und vor uns stand unser Vater.
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