
1

Lima
von Arlena Janning

Es begann schon total katastrophal. Eine Hals-�ber-Kopf-Entscheidung. „Es tut 
mir leid, wenn ich Sie st�re, Frau Honner, aber Ihre Schwester Lima Kendo muss 
leider in den n�chsten Tagen aus unserer Wohngruppe abgeholt werden, es ist 
bedauerlicherweise kein Platz mehr f�r sie. Sie ist die einzige, die noch 
Verwandte hat, also holen Sie sie bitte in den n�chsten Tagen ab.“ Dieser Anruf 
war der Anfang. Ich war gerade in eine wichtige Projektarbeit vertieft, als das 
Telefon klingelte. Der Herr stellte mich einfach vor vollendete Tatsachen. Lima 
musste aus dem Heim raus, also sollte ich sie m�glichst schnell abholen. Dass ich 
mit meinem Verlobten in einer Drei-Zimmer-Wohnung wohnte und �berhaupt 
keinen Platz f�r ein 16-j�hriges M�dchen hatte, schien ihn gar nicht zu 
interessieren. Die Arbeit konnte ich erst einmal vergessen. 

Ich hatte mich nie wirklich f�r meine kleine Halbschwester und ihre Mutter 
interessiert. Vor einem Jahr hatte ich zwar eine Trauerkarte bekommen, in der 
stand, dass Limas Mutter, Maria Kendo, gestorben war, und ich hatte eine Karte 
zur�ckgeschrieben, aber das war es dann auch f�r mich gewesen. Nie h�tte ich 
gedacht, dass ich einmal f�r sie verantwortlich sein sollte. Nat�rlich, wir kannten 
beide unseren gemeinsamen Vater nicht, aber ich war fest davon �berzeugt 
gewesen, dass es da noch andere Verwandte g�be. Nun, da lag ich wohl falsch. 
Und jetzt stand ich da, mitten in der Ausbildung zur Architektin, mit einem 
Verlobten, den ich bald heiraten w�rde, einer winzigen Wohnung - und nun mit
einem jungen M�dchen am Hals. Mir w�rde nichts anderes �brig bleiben, das war 
mir schon klar, aber wie sollte das gehen? Tom und ich waren beide vollzeit-
besch�ftigt.

Am n�chsten Morgen fuhr ich zu dem Heim, in dem Lima noch wohnte. Ich wollte 
sie noch nicht mitnehmen, nur erst einmal kennenlernen, aber der Heimbesitzer 
sprang mir fast vor Freude um den Hals, als er mich sah, und wollte von blo�em 
Kennenlernen nichts h�ren. „Ich bin ja so froh, dass Sie da sind. Es ist wirklich 
dringend. Schade, zu schade, aber Lima muss wirklich gehen. Warten Sie einfach 
hier, ich hole sie!“ Und ohne eine Antwort von mir abzuwarten, st�rmte er davon. 

Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Der Kerl war viel zu 
�berfreundlich und vorschnell gewesen, als dass alles nat�rlich sein konnte. Er 
hatte noch nicht mal �berpr�ft, ob ich wirklich ihre Schwester war. Vielleicht 
war ich ja auch ein Kinderentf�hrer oder Vergewaltiger. Das musste er doch 
pr�fen! Was war mit Lima? Die Frage dr�ngte sich mir unaufhaltsam auf. 
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Schon zehn Minuten sp�ter kam der Heimbesitzer (er hatte sich noch nicht 
einmal vorgestellt) mit einem jungen M�dchen wieder heraus. Wenn es nicht so 
offensichtlich gewesen w�re, h�tte ich nicht geglaubt, dass es meine Schwester 
Lima war. Ich hatte ihre Mutter nur einmal gesehen, und sie hatten nicht die 
geringste �hnlichkeit. Lima war d�nn, fast schon abgemagert, hatte lange, 
schwarze Haare und trug schlichte, schwarze Kleidung. Sie w�re sehr h�bsch 
gewesen, w�ren da nicht diese Augen. Es war, als schaute sie die ganze Zeit in 
die Ferne, als w�re sie gar nicht da. Die Augen waren traurig, unendlich traurig, 
und sie spiegelten Leid wider. Leid, dass sie in den all den Jahren erfahren haben 
musste. Solche Augen hatte ich noch nie bei einem Kind gesehen, und sie jagten 
mir eine G�nsehaut �ber den R�cken. Ich glaubte pl�tzlich zu wissen, warum Lima 
nicht mehr im Heim bleiben durfte. „Hallo!“, begr��te ich sie und l�chelte tapfer. 
„Nun, also wenn Sie Fragen haben, k�nnen Sie gerne immer anrufen. Sch�nen Tag 
noch. Tsch�ss, Lima“, sagte der Mann und ging. 

Da standen wir. Ich kam mir vor wie bestellt und nicht abgeholt. Wie Lima sich 
wohl f�hlen musste? Meine noch nie gesehene Schwester. Diese Augen. Ich 
konnte den Blick nur schwer abwenden. „Sicher hat man dir gesagt, wer ich bin, 
also sollten wir…“ „Nein!“, unterbrach sie mich. „Nein?“, fragte ich irritiert. „Man 
hat mir nicht gesagt, wer Sie sind.“ Mir stockte der Atem. Was war das f�r ein 
Heim, wo man den Kindern noch nicht einmal sagte, wer sie abholen w�rde. „�hm, 
ich bin deine Halbschwester Naomi.“ Sie nickte kurz. „Also, wollen wir fahren, 
oder m�chtest du dich noch von irgendwas verabschieden oder etwas �ber mich 
wissen?“ Sie sch�ttelte den Kopf. „Okay, deine Tasche kannst du in den 
Kofferraum legen.“ Ich war sehr �berrascht, dass sie nur eine einzige 
Reisetasche und eine kleine Handtasche hatte. Jedes M�dchen in dem Alter, das 
ich kannte, mich eingeschlossen, hatte mehr Sachen als eine Tasche. Dieser 
Anblick, eine Tasche, ganz verlassen in diesem riesigen Kofferraum, bewegte 
mich erstaunlich tief. Ich sch�ttelte kurz den Kopf und stieg ein. Sie tat es mir 
nach und setze sich auf den Beifahrersitz. Diese Art, wie sie sich bewegte! Man 
konnte erkennen, wie sie sich f�hlte. Ihr R�cken war krumm, ihr Blick gesenkt, 
man konnte fast denken, sie w�re gar nicht da, w�re da nicht die Ausstrahlung, 
die von ihr ausging. Sie erinnerte mich immer wieder daran, dass sie da war. Ich 
lie� das Auto an und fuhr los. Mehrmals versuchte ich, ein Gespr�ch in Gang zu 
bekommen, aber sie gab nur kurze Antworten, und man konnte merken, dass sie 
nicht reden wollte. Also gab ich schlie�lich auf. Irgendwo konnte man das ja 
verstehen. Sie wurde doch ebenso wie ich aus dem gewohnten Leben gerissen 
und vor eine neue Schwester gesetzt. Heute war erst der erste Tag, es konnte 
sich noch viel �ndern. 

Aber dann, wir waren schon fast da, sagte sie doch noch etwas. Aber ich 
w�nschte mir sp�ter, sie w�re weiterhin still geblieben. „Ich wei� ja nicht, was 
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Ihnen der Keller erz�hlt hat, aber Sie brauchen sich nicht um mich zu k�mmern. 
Stecken Sie mich einfach in ein anderes Heim, und das war’s dann.“ Ich sah sie 
kurz von der Seite her an. Sie starrte auf die Stra�e. „Ich hatte eigentlich nicht 
vor, dich wieder in ein Heim zu stecken. Schlie�lich bin ich deine Halbschwester, 
und deshalb sag bitte du zu mir, ja?“ Sie zuckte mit dem Schultern. „Okay, wenn 
du meinst… Aber es war deine Entscheidung.“ Ich wusste nicht, was sie mir damit 
jetzt sagen wollte, und blieb still.

Das war meine erste Begegnung mit Lima, und ich wusste bereits da, dass ich sie 
nicht wieder einfach in ein Heim stecken wollte. Ich wollte sie richtig kennen-
lernen, wollte, dass sie meine Freundin wurde. Das stellte ich mir toll vor. In 
meinen Fantasien gingen wir shoppen, probierten verr�ckte Klamotten an, gingen 
dann ein Eis essen und lachten uns krumm, so wie es zwischen Schwestern sein 
sollte, doch ich merkte schon bald, wie verdammt schwer das werden w�rde. 
Als ich Tom am Abend davon erz�hlte, zog er nur skeptisch die Brauen hoch, 
sagte aber nichts. Er kannte mich gut genug, um zu wissen, wann er lieber still 
sein sollte, um Streit zu vermeiden. Lima schlief provisorisch auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, wo auch die K�che eingebaut war. „Hier kann sie nicht lange 
bleiben.“ Ich sprach mehr zu mir selbst, denn ich erwartete gar nicht, dass Tom 
mir antwortete. Als er es doch tat, war ich sehr �berrascht, er war eigentlich 
nicht der Typ, der brauchbare Ideen hatte. Das wusste er auch und �berlie� mir 
meistens das Reden. „Ich k�nntet doch eine Reise machen“, schlug er vor. Der 
war ja lustig! Eine Reise, wie sollte das mal eben gehen? Ich war mitten in der 
Ausbildung zur Architektin und von dem Geld mal ganz zu schweigen. 

Irgendwann, es war schon mitten in der Nacht, entschlossen wir uns doch, dass
ich mit Lima in den ‚Urlaub’ fahren w�rde, und „nebenbei“ w�rden wir noch 
unseren Vater suchen. Dann hatte mein Fehlen bei der Arbeit wenigstens einen 
Grund. Das war zwar alles keine besondere Idee, aber auch mir fiel keine 
bessere ein. Und sogar der Psychiater, zu dem ich jahrelang gegangen war (v�llig 
grundlos, ich hatte nur das Gef�hl, etwas im Leben falsch zu machen), hatte mir 
auch immer geraten, etwas optimistisch anzugehen, auch wenn es hoffnungslos 
scheint. Also versuchte ich, mir die Sache sch�nzureden, aber es klappte nicht 
wirklich. Man musste schon ein verdammt guter L�gner sein, wenn man sich 
selbst einreden konnte, dass es nicht total verr�ckt war, einfach so auf eine 
kleine Insel bei Spanien zu fliegen, um den Vater zu suchen, noch dazu mit einem 
M�dchen, dass ganz offensichtlich lieber in einem Heim verschimmeln w�rde. 
Trotzdem schlief ich mit einem L�cheln im Gesicht ein. Der Psychiater w�re 
stolz auf mich gewesen.

Am n�chsten Morgen musste ich Lima wohl von meinem Plan erz�hlen. Ich wusste
nicht, was passieren w�rde. W�rde sie schreien? Sachen durch die Gegend 
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werfen? Ich setze mich mit einem Klo� im Hals zu ihr an den Tisch. Tom sagte 
bedauernd, dass er heute Fr�hschicht habe. Hatte er die nicht immer dienstags 
und donnerstags? Heute war Mittwoch. Ich schluckte meinen �rger herunter, 
hier wartete etwas auf mich, dass vielleicht meine ganze Kraft kosten w�rde. 
„Lima“ begann ich. Sie hob die Brauen zu einem ‚Wenn-du-so-anf�ngst-willst-du-
was-von-mir-Blick’. „Also, wie gesagt, diese Wohnung hier ist zu klein f�r drei 
Leute, und ich m�chte dich ungern wieder in ein Heim schicken.“ Sie sagte nichts, 
sondern sah mich nur skeptisch an. „Deshalb hab ich mir �berlegt, ich nehme mir 
so lange Zeit, wie du Sommerferien hast, das sind noch 5 � Wochen, oder? Und 
wir fahren in den Urlaub nach Spanien. Unsere spanischen Wurzeln lassen sich ja 
nicht verleugnen.“ Das stimmte, man sah uns beiden sofort an, dass ein Teil 
unserer Eltern spanisch sein musste. „Was h�ltst du davon?“ Sie sah mich 
weiterhin an. Nicht mehr skeptisch, sondern jetzt ohne irgendeine 
Gef�hlsregung. „Meinetwegen“, sagte sie dann. Okay, du sagst ihr jetzt die 
Sache mit unserem Vater, das wird schon klappen. „Da ist noch etwas.“ „Ja?“ 
„Wie du vielleicht wei�t, wohnt unser Vater in Spanien. Wir haben und hatten 
auch noch nie Kontakt zu ihm, und deshalb habe ich mir �berlegt, das k�nnten wir 
doch gut �ndern.“ Innerlich presste ich mir die H�nde auf die Ohren und duckte 
mich, aus Angst vor dem, was nun kommen w�rde. Doch es blieb still. Kein 
Schreien, kein Br�llen, kein Sachen-durch-die-Gegend-Werfen. Nur ein „Okay.“ 
Ohne irgendein Gef�hl. Ich wusste nicht, was schlimmer war. „Gut…“, sagte ich 
lahm, um mich selber wieder in den Griff zu bekommen. Ich sah sie noch einmal 
kurz an, und mir war, als flackerte etwas durch ihre traurigen Augen. Etwas wie 
Wut oder Trauer, ein Gef�hl auf jeden Fall, und dieses Gef�hl fand meinen Plan 
mit unserem Vater nicht ‚okay’. Aber Lima hatte sich schnell wieder unter 
Kontrolle. Sie sah weg und a� ihr M�sli auf. 

Den Rest des Tages verbrachte ich mit Planen. Ich recherchierte stundenlang im 
Internet, bis ich die Insel herausgefunden hatte, auf der unser Vater lebte. 
Mehr konnte ich allerdings nicht finden. Die Insel war klein, sehr klein. Es gab 
nur ein einziges Hotel, und weil es recht g�nstig war, mietete ich ein kleines 
Appartement f�r uns. Ende offen. Tom und ich kauften alles ein, was wir 
brauchten. Am n�chsten Tag sollte es schon los gehen. W�hrend dieses Tages 
versuchte ich weiter, an Lima heranzukommen. Fehlanzeige. Sie blieb weiter 
unzug�nglich und verschlossen.

Unser Flug ging um zehn Uhr am n�chsten Morgen, wir mussten also sehr fr�h 
los. Tom und ich wuselten durch die Wohnung, packten die letzten Sachen 
zusammen und traten uns gegenseitig auf die F��e, schrien uns gegenseitig 
gereizt an. Lima allerdings sa� nur auf dem Sofa und starrte L�cher in ihre 
Tasche, sie sie gar nicht richtig ausgepackt hatte. Nat�rlich war sie schwarz. 
Ich fragte mich, was an diesem M�dchen nicht schwarz war. Als wir endlich im 
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Auto sa�en, wurde mir erneut blitzartig bewusst, was das alles f�r ein Wahnsinn 
war. Ich war hier auf dem Weg zu einer kleinen Insel im Mittelmeer, dessen 
einziges Dorf aus ein paar H�usern, einer Kirche und einem Hotel bestand. Noch 
dazu war meine Reisebegleiterin meine mies gelaunte, verschlossene, bittere 
Halbschwester, die ich gerade mal ein paar Tage kannte und die nicht gerade zu 
meinen besten Freunden geh�rte. Toll! 

Am Flughafen gaben wir unser Gep�ck auf und erledigten den ganzen anderen 
Kram, den man machen musste, bevor man ins Flugzeug durfte. Das einzig 
Besondere (es war nur angesichts der anderen langweiligen Sachen besonders) 
war, dass Lima bei der Durchsuchung angepiepst wurde und sie ihr 
Taschenmesser abgeben musste. Das besserte ihre Laune nicht gerade. Dann 
verabschiedete ich mich schnell von Tom. In meinem Kopf waren viel zu viele  
Gedanken, um mich richtig darauf konzentrieren zu k�nnen. Ich dr�ckte ihn kurz 
an mich und erwiderte seinen Kuss, aber nur fl�chtig. Ich war so in Gedanken, 
dass ich seinen sauren Blick erst gar nicht bemerkte. Ich nahm ihn dann noch 
schnell zur Seite und versuchte, ihm die Sache kurz, aber treffend zu erkl�ren 
und k�sste ihn dann lange und anst�ndig, wie es sich f�r Verlobte geh�rte, die 
sich lange nicht sehen sollten. Danach sa� ich endlich und endg�ltig, 
unwiderruflich im Flieger. Ich liebte das Starten. Das Ger�usch, wenn das 
Flugzeug langsam anrollte und sich dann langsam in die Luft erhob. Es kribbelte 
so sch�n im Bauch. Ich wollte eigentlich an Lima vorbei einen Blick auf die 
Landschaft werfen, aber dabei sah ich ihr Gesicht. Sie war blass geworden. 
„Lima, ist alles okay? Ist dir schlecht?“, fragte ich vorsorglich. Sie warf mir 
einen Blick zu, der wohl genervt aussehen sollte, allerdings musste sie sich so 
anstrengen, den Brechreiz zu unterdr�cken, dass der Blick einfach nur eine 
schaurige Grimasse war. „T�ten sind unter dem Sitz neben den Schwimmwesten“, 
sagte ich noch und ich war mir sicher, dass es die letzten f�r den Rest des 
Fluges sein sollten. Ich holte meinem mp3-Player aus dem Handgep�ck und gab 
mich meiner Musik hin. Dabei konnte ich immer am besten nachdenken oder 
abschalten. Es beruhigte mich, lie� mich �ber Probleme nachdenken und gab mir 
die besten Ideen. Heute h�rte ich einfach nur zu. Versuchte, alles zu vergessen. 
Der Player war bunt beladen. Eine Mischung aus Pop und Rock, etwas Hip Hop und 
R’nB, aber auch Lieder aus den 80-er und 90-ern.

Wir sollten ungef�hr 2-3 Stunden fliegen. Irgendwann holte ich den einzigen 
Reisef�hrer, den ich �ber die Insel finden konnte, heraus. Tom sagte immer, ich 
sei eine Reisebuchfanatikerin. Ich konnte nicht einfach so in ein fremdes Land 
fliegen, ohne etwas dar�ber zu wissen. Normalerweise lernte ich vor einer Reise 
auch noch die n�tigsten Brocken der Sprache, aber daf�r war dieses Mal keine 
Zeit mehr, und ich hoffte einfach, dass der Rest aus meiner fr�hen Kindheit, die 
ich in Spanien gelebt hatte, und ein bisschen von meinem Schulspanisch reichen 
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w�rden. Ich fragte mich, ob Lima wohl Spanisch sprach, aber ich fragte nicht 
laut. 

Der Flug ging schnell vorbei, und schon bald senkte sich das Flugzeug. Ich sah 
noch einmal zu Lima hin�ber. Sie sah noch immer verkrampft aus, aber sie hatte 
sich nicht �bergeben. Die R�der setzen mit einem Ruck auf. Geschafft! Wir 
waren in Spanien. Das Flugzeug rollte noch ein bisschen, bis es stand. Dieser 
komische Tunnel, durch den man den Flieger verlie� (ich verga� den Namen immer 
wieder, Tom hatte ihn mir wohl schon zehn mal gesagt) wurde an das Flugzeug 
gefahren und die T�ren �ffneten sich. Ich ging vor Lima durch den Gang, 
w�nschte der Crew ‚Auf Wiedersehen’ und verlie� den Flieger. Sobald wir das 
Geb�ude betreten hatten, umfing uns das spanische Leben. Ich hatte ein vages 
Gef�hl der Vertrautheit. War f�r mich nicht so ein Leben in fr�heren Zeiten 
normal gewesen? Wie schwer es war, sich in dem kalten Deutschland wohl zu 
f�hlen! Und nun war das spanische Leben f�r mich fremd. Das machte mich 
traurig. Mit dem Bus ging es zur K�ste und dort wurden wir mit einer F�hre auf 
die kleine Insel gesetzt. Ich ging los, wir hatten nicht viel Zeit, aber Lima 
schlurfte missmutig hinter mir her. Ich versuchte, mich zur Ruhe zu zwingen und 
wartete alle f�nf Schritte auf sie, doch schon bald hatte ich keine Geduld mehr 
und schleifte sie hinter mir her. Ohne R�cksicht auf Verluste. Wenn ich ihr 
etwas brechen w�rde, w�rde sie sich schon melden. Wir machten einen 
Abstecher beim Gep�ckband und warteten auf unsere Taschen, danach hasteten 
wir zum Bus. Das hie�, ich rannte und zog Lima mit, da sie von alleine wohl keinen 
Schritt gemacht h�tte. Als wir endlich im Bus sa�en, fragte ich sie: „Hattest es 
wohl nicht sehr eilig anzukommen, was?“ und konnte einen sp�ttischen Unterton 
nicht lassen. Sie blitze mich an, doch sie sagte nichts, das brachte mich noch 
mehr in Rage. „Du sitzt hier einfach nur rum und ziehst einen Schmollmund. 
Kannst doch eigentlich froh sein, dass du da weg bist.“ Das war nicht als 
Beleidigung an sie gemeint, eher an das Heim, aber irgendwie verstand sie das 
falsch. „Sei still.“, stie� sie zwischen den Z�hnen hervor. Doch ich dachte nicht 
daran. „Wenn ich leise sein soll, musst du dich schon wehren. Mach doch mal den 
Mund auf und sag mir deine Meinung. Los!“ Meine Stimme war lauter geworden, 
und ich sah sie herausfordernd an. Einen Moment lang schien es, als wolle sie 
etwas sagen, doch sie schloss den Mund wieder und wandte sich ab. Was war nur 
los mit ihr? Etwas belastete sie schwer, wie eine Art Trauma. Und sie 
verschanzte sich total, lie� niemanden an sich ran. Es war fast so, als habe sie 
kein Selbstwertgef�hl mehr. Als ob es ihr egal ist, ob man sie total runter 
macht. Als habe sie verlernt, richtig wie ein Mensch zu leben. Ich f�hlte mich 
mies, weil ich sie regelrecht in den Magen getreten hatte, als sie schon hilflos 
am Boden lag. Das schlechte Gewissen plagte mich mehr und mehr. Ich war 
eigentlich oft sehr r�de und ruppig, provozierend, sagte meine Meinung, aber nur 
bei Leuten, die es verdienten. Bei Lima war es etwas anderes. Ich sp�rte es. Sie 
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war so traurig. So unendlich traurig. Irgendetwas hatte sie zutiefst verletzt. Es 
war, als w�rde ihr Herz von innen verbluten. Ich musste etwas tun. Aber was? 
Ich durfte sie nicht dr�ngen. Sie musste von allein zu mir kommen. Aber bevor 
sie das tat, musste ich das gut machen, was ich verbockt hatte. „’Tschuldigung…“ 
murmelte ich. Sie sah mich kurz, skeptisch an. „Das eben war nicht fair… Ich…“ 
„Schon okay.“ Unterbrach sie mich. Ich wollte noch erkl�ren, aber sie zeigte mir 
deutlich, dass sie das nicht h�ren wollte. Von da an, war es noch schwieriger, mit 
ihr zu reden. Ich hatte es wohl wirklich vergeigt. Aber es tat mir doch so sehr 
leid, ich konnte sie nicht einmal ansehen, doch ich wusste nicht, wie ich es zeigen 
sollte.

Das Hotel, in dem wir untergebracht waren, war klein, aber wundersch�n. Mit 
den Terrassen, umgeben von S�ulen, mit Palmen im Garten und dem Meer direkt 
vor der T�r. Ich f�hlte mich sofort zu Hause, und es h�tte ein so sch�ner Urlaub 
sein k�nnen, w�re da nicht Lima, die st�ndig schlechte Laune verbreitete. Sie 
hatte �berhaupt keine Interesse daran, unseren Vater zu finden. Sie lag den 
ganzen Tag nur im Schatten und h�rte Musik. Was konnte das f�r ein Leben 
sein? Immer �fter, wenn ich dar�ber nachdachte, was man ihr angetan haben 
musste, dass sie nun so war, sp�rte ich furchtbare Wut in mir hochsteigen. Die 
ersten paar Tage versuchte ich, einfach zu relaxen. Ich besichtigte das Dorf, 
ging an den Strand, mietete ein Rad und fuhr durch die wundersch�ne 
Landschaft, in der man sich wirklich verlieren konnte. Manchmal versuchte ich, 
Lima dazu zu bewegen, mitzukommen, doch sie wehrte sich mit H�nden und 
F��en. Ab einem bestimmten Zeitpunkt war es f�r mich vorbei. Ich konnte Limas 
Rumgezicke einfach nicht l�nger ignorieren. Den einzigen Weg, nicht durch-zu-
drehen, sah ich darin, mich v�llig auf die Suche nach unserem Vater zu 
konzentrieren. 

Ihn aber tats�chlich zu finden, war schwerer, als ich dachte. Ich kaufte mir ein 
Telefonbuch, fand ihn dort aber nicht. Ich hatte nichts mehr als seinen Namen. 
Jos� Totelly, dass war alles. Wenigstens lie� mich mein Spanisch nicht ganz im 
Stich. Ganz am Anfang war es f�r mich noch schwer, mich zu verst�ndigen, aber 
bald hatte ich mich an die Sprache gew�hnt. Allerdings drehte ich mich die 
ersten paar Tage noch sehr im Kreis. Ich fand einfach nichts, nicht mal das 
kleinste Bisschen. Das machte mich fast noch w�tender als Lima. Ich merkte, wie 
meine Kr�fte und meine Motivation langsam nachlie�en. Die t�glichen Gespr�che 
mit Tom am Abend, an die ich mich immer geklammert hatte, um nicht 
unterzugehen in diesem fremden Land, wurden langsam zur Pflicht. Ich klagte 
mein Leid, und er meckerte �ber seinen Beruf. Wir hatten uns nichts mehr zu 
sagen. Dieser Gedanke war be�ngstigend, aber er dr�ngte sich mir immer wieder 
auf, sooft ich ihn auch beiseite schob. Er war wie ein Bumerang. Und Lima, sie 
zeigte keine Ver�nderung. Sie wusste sehr genau, dass ich jeden Tag meine 



8

Stunden damit verbrachte, Jos� zu suchen, doch sie fragte nicht nach. Es 
interessierte sie nicht. Zumindest zeigte sie das so nach au�en. Bildete ich es 
mir ein, oder hob sie das ein oder andere Mal den Kopf ein wenig, wenn ich meine 
Suche erw�hnte?

Eines Abends lag ich mal wieder total ersch�pft auf meinem Bett. Ich war bis 
ans andere Ende der Insel gefahren, nur um festzustellen, dass dort ein anderer 
Jos� Totelly lebte. Ich konnte nicht mehr. Meine Knochen taten weh, mein Herz 
war wund, ich hatte ein richtiges Tief, als es an der T�r klingelte. Ich hievte 
mich hoch. Wer konnte das sein? Wer sollte mich hier besuchen kommen? Ich 
�ffnete die T�r. „Tom!“ - „�berraschung!“ lachte er. „Die ist dir gegl�ckt!“ Ich 
nahm ihn in die Arme. „Was machst du denn hier?“, fragte ich lachend und k�sste 
sie. „Ich hab mir spontan Urlaub genommen und dachte, ich schau mal bei dir 
vorbei, ob es hier wirklich so sch�n ist, wie zu erz�hlst, und ob du mir auch treu 
bist!“ Er grinste schelmisch. „Na, was denkst du denn von mir?“, fragte ich 
lachend. Wir gingen in mein Zimmer (Lima sah fern, irgendeine spanische Soap, 
sie schien Spanisch besser zu sprechen als ich) und redeten. Ich erz�hlte ihm, 
was alles passiert war und wie es mit Lima lief, und er erz�hlte von zu Hause. Es 
tat gut, endlich wieder ein vertrautes Gesicht zu sehen, das einen nicht 
angenervt ansah. Wir gingen noch in ein kleines, romantisches Restaurant und 
dann ins Bett. Er hatte Verst�ndnis daf�r, dass ich m�de war.

Am n�chsten Morgen beschloss ich, meine Suche einmal sein zu lassen, um neue 
Kraft zu tanken und etwas mit Tom zu unternehmen, da er ja extra gekommen 
war. Wir gingen an den Strand, badeten - und taten all die Sachen, die ein Paar 
im Urlaub tat. Am Ende des Tages ging es mir wieder richtig gut. Ich hatte neue 
Kraft und wollte weitersuchen. Das fand Tom allerdings nicht so gut. „Ich bin 
extra her geflogen! Kannst du dir da nicht mal etwas Zeit f�r mich nehmen? 
Schlie�lich sind wir verlobt, da hab ich das ja wohl verdient, oder?“ Er war 
richtig w�tend. Tom, TOM war w�tend. Das gab es selten. Und es machte mich 
ebenfalls w�tend. Ich war nun mal eine bestimmende Natur. „Die Zeit wird 
knapp, ich kann nicht so lange weg bleiben! Und das Geld wird auch weniger. 
Wenn ich ihn nicht bald finde, muss ich wieder nach Hause, ohne das erreicht zu 
haben, was ich wollte.“ Er schnaubte. „Na und? Dann suchst du ihn ein anderes 
Mal! Merkst du das eigentlich? Ich bin dir doch total egal! Du willst mich nur, 
wenn es dir total bl�d geht, zum Aufmuntern. Du willst immer alles bestimmen. 
Das h�rt sich jetzt vielleicht nach Kindergarten an, aber es ist so, verdammt! 
Ich hab doch in unserer Beziehung nichts zu sagen!“ Ich sah ihn mit offenem 
Mund an. Tom?!? Bist du das wirklich? Ich hatte nie gedacht, dass Tom etwas
st�rte. Das h�tte ich ihm jetzt gerne gesagt, aber ich war viel zu hitzig und er 
immer noch w�tend. Und so schrie ich zur�ck. Das erinnerte jetzt noch mehr an 
den Kindergarten. Oder an ein altes Ehepaar. Wir schrien uns an, warfen uns 
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bl�dsinnige Beschimpfungen an den Kopf, verritten uns auf unseren Meinungen 
und lie�en keinen mehr ran. Es endete damit, dass Tom schrie: „So wird das 
nichts! Du bist doch gerade ganz woanders! Komm wieder, wenn es dir wieder 
besser geht, bis dahin mach ich Schluss!“ Er packte seine Sachen und st�rmte 
hinaus. 

Erst stand ich nur in der Wohnung und versuchte, zu begreifen. Als ich dann 
verstand, dass Tom gerade auf dem Weg zur�ck nach Deutschland war, rannte 
ich nach drau�en und sah nur noch, wie das Taxi mit ihm davonfuhr. Und wie im 
Film begann es in diesem Moment zu regnen. Ich stand allein auf der Stra�e und 
der Regen schwemmte meine Tr�nen weg. Ich ging langsam wieder in das 
Appartement und sah aus dem Fenster auf das Meer, das v�llig ruhig war. Jeder 
Tropfen schlug kleine Wellen. Pl�tzlich sp�rte ich eine Hand auf meiner 
Schulter. Nur kurz, dann war sie sofort wieder verschwunden. Ich sah mich um, 
und sah nur noch Lima wieder in ihr Zimmer verschwinden. Ich legte ersch�pft 
meinen Kopf an die Fensterscheibe. Warum war das Leben so schwer? So 
verdammt ungerecht? Ich weinte noch ein wenig. Es tat gut zu weinen. Das 
letzte Mal hatte ich geweint, als meine Katze gestorben war, da war ich zw�lf ...
Ich hatte ganz vergessen, wie sch�n es war. So erleichternd. Als keine Tr�nen 
mehr kamen, schlief ich ein. So wie ich war. In meinen noch nassen Klamotten, 
mit trockenen Tr�nen auf den Wangen.

Am n�chsten Morgen wachte ich auf und f�hlte gleich, dass ich trotz allem neue 
Kraft hatte. Ich verdr�ngte Tom erst einmal aus meinen Gedanken. Ich w�rde 
nicht aufgeben. Auch wenn er meinte, dass ich alles um mich rum vergessen 
w�rde! Ich wollte meinen Vater finden. Mehr als alles andere auf der Welt. Ich 
duschte schnell und zog mir mein leichtes Sommerkleid an. Ich drehte das Radio 
voll auf und tanzte zu spanischer Musik durch das Appartement und machte 
Fr�hst�ck. Lima kam verschlafen mit zotteligen Haaren in die K�che, wohl 
geweckt von der Musik. Als sie mich sah, klappte ihr der Unterkiefer herunter. 
Ich grinste. „So schnell gebe ich nicht auf!“, rief ich und setzte mich mit einer 
schwungvollen Bewegung an den Tisch.

Nach dem Essen machte ich mich mal wieder auf den Weg. Ich wusste nicht 
mehr, wo ich noch suchen sollte, doch davon lie� ich mich heute nicht 
unterkriegen. Ich besichtigte die Kirche, lief durch die kleinsten G�sschen und 
genoss die Sonne auf meiner mittlerweile gebr�unten Haut. Meine 
Erkundungstour f�hrte mich auf einen Marktplatz, wo viele spanische H�ndler 
lautstark ihre Waren anboten. Ich wurde mehrmals von der Seite her angeredet, 
doch ich lie� die jungen M�nner stets nur mit einem bezaubernden L�cheln 
stehen. Es tat gut, mal wieder so ungezwungen mit M�nnern umzugehen. Vor 
einem Stand blieb ich stehen. Es wurden T�cher und Schals angeboten, die mir 
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sehr gut gefielen. Ich verweilte einen Moment und strich vertr�umt �ber die 
sch�nen Stoffe, als etwas meine Aufmerksamkeit erregte. Es war nur eine 
Stimme unter vielen anderen, aber sie stellte mir die Nackenhaare auf. 
Instinktiv wandte ich mich um. Es dauerte einen Moment, bis ich die Stimme in 
dem Gew�hl geortet hatte, aber dann sah ich eine �ltere Frau mit mehreren
schweren T�ten, die lautstark und zeternd auf einen H�ndler einsprach. 
Fasziniert beobachtete ich, wie der H�ndler unter den Worten der Frau immer 
kleiner wurde und ihr schlie�lich die Ware f�r den halben Preis gab. Die Frau 
wandte sich zum Gehen, und bevor ich �berhaupt merkte, was ich tat, lief ich 
auch schon zu ihr hin�ber. Irgendetwas an der Frau zog mich an, aber ich wusste 
beim besten Willen nicht, was. Als ich sie eingeholt hatte, fragte ich sie h�flich 
auf Spanisch, ob ich ihr mit den T�ten helfen k�nne. Sie musterte mich mit 
einem durchdringenden Blick, und ich verstand urpl�tzlich, wie sich der H�ndler 
gef�hlt haben musste. Sie sagte lange nichts, und ich hielt es fast nicht mehr 
aus, dann l�chelte sie: „Gerne!“ Und sie hielt mir zwei T�ten hin. Ich ging neben 
ihr her von dem Platz herunter, wo sie zielstrebig in eine kleine Gasse einbog, die 
ich wahrscheinlich �bersehen h�tte. Ich folgte ihr in erstaunlich schnellem 
Tempo durch ein Labyrinth aus Gassen, und schon bald stand mit der Schwei� auf 
der Stirn. Endlich hielt sie vor einem kleinen Haus mit einem noch kleineren 
Garten. Sie schloss die T�r auf und ich folgte ihr hinein. Drinnen schlug mir 
k�hle Luft entgegen. Ich stellte die Taschen in die K�che, wo die Frau mir ein 
Glas Wasser eingoss. Ich nahm einen Schluck. Das Wasser rann meinen Hals 
hinunter und tat sehr gut. „Es ist hei�!“, sagte die Frau wissend, „warum setzen 
wir uns nicht noch ein bisschen ins Wohnzimmer?“ „Woher wissen Sie, dass ich 
noch bleiben will?“, fragte ich �berrascht. „Nun, es ist doch wohl klar, dass Sie 
mich nicht nur angesprochen und mir die Taschen getragen haben, weil Sie sonst 
nichts zu tun h�tten, oder?“ Ich musste lachen. „Okay, ertappt.“ Das stimmte, 
denn ich hatte mir auf dem Weg tats�chlich �berlegt, dass es nicht schaden 
k�nnte, sie etwas �ber Jos� auszufragen. Sie wollte nichts weiter wissen, 
sondern ging ins Wohnzimmer. Ich folgte ihr und setzte mich auf ein Sofa. 
Neugierig sah ich mich um. An den W�nden hingen viele Schwarz-wei�-
Fotografien. Die meisten zeigten einen Jungen und einen jungen Mann. Ich hatte 
den Verdacht, dass es sich dabei um dieselbe Person handelte. Und da hatte ich 
pl�tzlich eine wahnsinnige Idee. Ich fragte; „Kennen Sie vielleicht einen Jos�
Totelly?“ Das Gesicht der Frau blieb ausdruckslos. „Was wollen Sie?“, fragte sie 
nun mit kalter Stimme. „Nun ja…“ Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und sah 
die Frau hilflos an. - „Ich wei�, wo er wohnt. Aber bevor ich Ihnen das sage, 
m�chte ich wissen, was Sie von ihm wollen.“ Ich schluckte. Am besten war es 
wohl, wenn ich die Wahrheit sagte. „Er ist mein Vater, und ich w�rde ihn gerne 
kennenlernen.“ Nun war es heraus. Ich sah die Frau vorsichtig an und bemerkte 
�berrascht, dass Tr�nen in ihren Augen schimmerten. „Naomi!“, rief sie mit 
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tr�nenerstickter Stimme. Irritiert sah ich sie an. Dann, ganz pl�tzlich, schoben 
sich Bilder vor meine Augen. 

Ich als zw�lfj�hriges M�dchen, das in eben diesem Wohnzimmer sa� und 
zuh�rte, wie seine Eltern sich mit ihrer Oma unterhielten. Ihrer Oma. Die Frau 
war tats�chlich Jos�s Mutter und somit ihre Oma. „Oma?“, fragte ich zaghaft. 
Es musste bescheuert klingen, aber zu etwas anderem war ich nicht f�hig. Sie 
stie� einen spitzen Schrei aus und fiel mir in die Arme. Sie strich �ber mein Haar 
und weinte. Ich weinte auch. Auf einmal war alles wieder da, was ich versucht 
hatte zu vergessen und womit ich fast Erfolg gehabt h�tte. Meine Kindheit mit 
meinen Eltern auf dieser Insel, meine �berfahrene Katze, kurz danach der 
riesige Streit meiner Eltern und der Umzug mit meiner Mutter nach 
Deutschland. Meine Oma und ich redeten lange �ber alte Zeiten, lachten �ber 
Ereignisse und trauerten um meine Katze, meine damalige beste Freundin. „Was 
ist aus Jos� geworden, nachdem wir ausgezogen sind?“, sprach ich dann die 
schlimmste Frage aus. Greta, so hie� meine Oma, seufze und begann zu erz�hlen. 

Ein paar Monate, nachdem wir weg waren, lernte Jos� eine andere Deutsche 
kennen. Es schmerzte mich, dass er seine Tochter so schnell vergessen hatte. 
„Fast ein Jahr waren sie gl�cklich, aber dann wurde die Frau schwanger. Jos�
wollte kein Kind und verlangte eine Abtreibung, aber das war damals noch etwas 
schwierig, au�erdem wollte die Frau das Kind unbedingt bekommen. So sind auch 
sie wieder nach Deutschland gezogen, und Jos� schloss sich von der Au�enwelt 
ab. Den ganzen Tag arbeitete er in seiner eigenen Tischlerei und kam kaum noch 
heraus, aus Angst, dass ihm „so etwas“ noch einmal passiert. Aber er hat dich nie 
vergessen, Naomi! Und auch sein anderes Kind nie! Er hat euch beide geliebt!“ 
Mir stiegen schon wieder Tr�nen in die Augen, aber ich schluckte sie herunter. 
„Und jetzt bist du dran!“ Greta l�chelte mich an. „Was ist in Deutschland 
passiert? Warum willst du Jos� nun finden? Was ist mit deiner Halbschwester?“ 

Ich erz�hlte ihr alles, soweit ich es konnte. Nat�rlich machte auch sie sich 
Sorgen um ihre andere Enkelin, doch ich wusste ja auch nicht, was los mit ihr 
war. „Aber hoffentlich wird sich das bald �ndern“, sagte ich zu Greta. „Morgen 
gehe ich zu Jos� und Lima wird mitkommen, ob sie will oder nicht.“ Sie nickte. 
Dann versprach ich, sie bald mit Lima zu besuchen, sie schrieb mir die Adresse 
von Jos� auf, und wir verabschiedeten uns. 

Als ich aus dem Haus trat, merkte ich �berrascht, dass es bereits auf den 
Abend zuging, und so machte ich mich schnell auf den Weg ins Hotel. Beim 
Abendessen lie� ich die Bombe platzen. „Ich hab die Adresse!“ Lima lie� ihre 
Gabel fallen und starrte mich an. Dann sprang sie auf und verschwand aus dem 
Zimmer. Ich verdrehte die Augen. „Du kommst morgen mit!“, rief ich ihr nach, a� 



12

zu Ende und verlie� dann das Appartement. Ich setzte mich ans Meer und 
beobachtete den Sonnenuntergang, um meine Gedanken zu ordnen. Morgen!
Morgen w�rde ich tats�chlich meinen Vater kennenlernen. Ich konnte es kaum 
glauben. Ich versuchte, mich an ihn zu erinnern, doch so sehr ich mich auch 
anstrengte, ich wusste nicht mehr viel, was mit ihm zusammenhing. Ich wusste, 
dass er manchmal mit mir geschimpft hatte, dass er mit mir zum Angeln war, 
dass es mir kleine Figuren geschnitzt hatte. Das war auch alles. Kein Gesicht, 
nichts mehr. Ich lenkte meine Gedanken zum ersten Mal wieder auf Tom. Es tat 
mir alles schrecklich leid, doch ich wusste, dass es wohl oder �bel besser so war. 
Wir waren nicht f�reinander gemacht. Das hatte ich doch schon die ganze Zeit 
�ber gemerkt, bevor Lima �berhaupt da war. Schritte rissen mich aus meinen 
Gedanken. Leise Schritte, vorsichtig. Leise knirschte der Sand. Jemand setzte 
sich neben mich, und �berrascht stellte ich fest, dass es Lima war. 

Es war das erste Mal, dass sie von alleine zu mir kam. Eine Weile schwiegen wir 
und genossen das stille Beisammensein ohne Streit oder Rumgezicke. Irgendwann 
begann Lima zu reden. „Es tut mir leid.“ Ihre Stimme klang heiser und rau. Ich 
sah sie �berrascht an. Sie blickte aufs Meer und sah so aus, als meine sie es 
ernst. „Ich wollte nicht so mies zu dir sein!“, erkl�rte sie. Dann sagte sie wieder 
eine Weile nichts und ich merkte, dass sie weinte. Auf einmal kamen meine 
Schuldgef�hle wieder hoch. „Mir auch!“, sagte ich, ebenfalls mit Tr�nen in den 
Augen. „Ich habe dich total fertig gemacht, dass war falsch.“ Sie sch�ttelte den 
Kopf. „Du hattest doch allen Grund dazu.“ Dann brach alles aus hier heraus. Sie 
weinte, zitterte und schrie. Ich nahm sie in den Arm und streichelte sie. „Ich 
sollte dir das hier schon viel fr�her erz�hlt haben. Der Grund, warum ich aus 
dem Heim geflogen bin und warum ich �berhaupt drin war, ist der: 

Ich wuchs mit meiner Mutter in Deutschland auf. Sie hatte fast kein Geld und 
arbeitete deshalb in einem Heim als Betreuerin. Daf�r durften wir dort wohnen 
und bekamen zu essen. Alles in allem war mein Leben ganz okay. Ich lernte dann 
dort einen Jungen kenne, in den ich mich verliebte. Er hie� Rigo. Wir waren 
zusammen, seit ich vierzehn war. Kurz vor meinem f�nfzehnten Geburtstag 
wurde Mama krank. Ich hatte damals keine Ahnung, was f�r eine Krankheit es 
war, jetzt kenne ich die Anzeichen nur zu gut. Mama hatte Aids. Sie war HIV 
positiv. Es dauerte lange, bis ich das verstand. In der Zeit war nur Rigo f�r mich 
da. Eines Tages, als die Krankheit ihren H�hepunkt hatte, erkl�rte sie mir, wie 
sie sie bekommen hatte. Sie hatte einmal eine offene Wunde an der Hand. Ich 
erinnerte mich noch gut an den Tag. Sie hatte sich geschnitten. Rigo hatte 
ebenfalls eine Wunde, die beiden ber�hrten sich zuf�llig an den Wunden. Dabei 
gelangte ein winziges Bisschen von Rigos Blut in Mamas Wunde. An dem Tag, als 
sie mir das erz�hlte, brach f�r mich eine Welt zusammen. Also hatte Rigo auch 
Aids. Vielleicht war die Krankheit ja noch nicht ausgebrochen, aber er hatte den 
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Virus. Am n�chsten Morgen war meine Mutter tot. Von da an war ich jeden Tag 
bei Rigo. Ich hatte ja sonst keinen. Nur bei ihm konnte ich teilweise meinen 
Schmerz vergessen, doch der verfolgte mich jeden Tag, jede Minute, jede 
Sekunde. Ich vermisste meine Mutter so sehr. Rigo war ebenso traurig wie ich 
und genauso schockiert, als er erfuhr, dass auch er HIV positiv war. Er machte
noch einen Test, aber eigentlich war alles schon klar. Nach einem weiteren 
qualvollen Jahr, in dem ich nur noch Schmerz f�hlte, brach die Krankheit auch 
bei Rigo aus, und vor einem dreiviertel Jahr ist er gestorben. Von da an hatte ich 
niemanden mehr. Ich machte Randale, weil ich nicht mehr weiterwusste. Niemand 
h�rte mir zu, niemandem konnte ich erz�hlen, was ich f�hlte. Niemand wusste 
wirklich von meinem Schmerz. Mein Leben war ebenso vorbei, wie das von Mama 
und Rigo, von denen, die ich liebte.“ 

Das alles hatte Lima mit erschreckend gef�hlloser Stimme erz�hlt, aber jetzt 
brachen die Tr�nen aus ihr heraus. Ich nahm sie in den Arm und versuchte, 
etwas von ihrer Trauer auf mich �berzuleiten. Es war so schrecklich, so 
schrecklich! Wenn ich mir vorstellte, dass ich nur zwei Menschen h�tte, die mir 
etwas bedeuteten und die beiden dann in kurzer Zeit an Aids verlor, ich w�sste 
nicht, was ich dann machen sollte. „Mein Leben ist vorbei!“, nuschelte sie in mein 
Haar. „Nein“, sagte ich. „Jetzt hast du ja mich! Ich bin f�r dich da!“, versuchte 
ich sie zu beruhigen. „Verstehst du nicht?“, brauste sie nun auf. „Ich habe 
ebenso den Virus wie Mama und Rigo. Ich habe mit Rigo geschlafen, verdammt! 
Und heute, als du die Adresse herausgefunden hast, da hab ich die ersten 
Anzeichen bemerkt. Es bricht aus! Ich habe Aids!“ Sie schrie es heraus und 
brach dann zitternd zusammen. Nun war es an mir, sie zu verlieren. Konnte das 
sein? Hatte auch sie Aids? Ich sah sie an. Sie log nicht, das wusste ich. Meine 
Schwester Lima hatte Aids. Wir weinten beide bis sp�t in die Nacht, sie wegen 
ihres kaputten Lebens und des Schmerzes, den sie f�hlte - und ich wegen ihr. 
Weil ich nun wusste, warum sie so verschlossen war, warum sie sich nicht wehrte. 
Sie hatte schon zu viel k�mpfen m�ssen, sie konnte nicht mehr. Doch jetzt war 
ich doch da! Jetzt w�rde ich f�r sie da sein und ihr helfen. Wir schliefen beide 
Arm in Arm am Strand ein.

Am n�chsten Morgen war alles anders zwischen uns. Wir vertrauten uns von nun 
an blind und verstanden uns pr�chtig. Wir a�en gemeinsam, dann machten wir uns 
auf den Weg zu Jos�s Haus, dass weit abseits auf der Insel lag, so dass kaum 
jemand davon wusste. Ich erz�hlte Lima von unserer Gro�mutter. Sie h�rte 
aufmerksam zu und redete mit. Wie sie sich pl�tzlich ver�ndert hatte, seit sie 
nicht mehr das Geheimnis mit sich tragen musste! Bald hatten wir das Haus 
erreicht. Ein kleines Backsteinhaus mit Werkstatt, direkt am Meer. Wir standen 
nebeneinander vor der T�r und sahen uns an. Wir wussten, dass wir absolut das 
gleiche f�hlten. Mit zitternden Fingern dr�ckte ich auf die Klingel und wir 
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warteten. Jede Sekunde verging kriechend langsam, bis hinter der T�r Schritte 
zu h�ren waren. „Schwestern?“, fragte ich. „F�r immer!“, antwortete Lima, dann 
ging die T�r auf, und vor uns stand unser Vater.


